未曾说出的最后一场戏(2/3)

    他语气低下来，像说给自己听：「她让这场爱变得有刺，也让这部戏有了真正的反抗。」
    言芷屏息听着，手指紧紧握着那个硬碟。
    「但资方不懂。他们要的是好嗑的cp，是痛快的復仇，是青闕死了、寒烟哭了、观眾流泪了……」他摇头，「他们不要那种死了也没人懂的角色。」
    「可我偏偏就要。」他笑了笑，「我就是喜欢这种不合时宜的小人物。他们不是主角，不代表没资格留下痕跡。」
    说到这，他终于转向言芷：「你知道我为什么选你了吗？」
    言芷没有点头，只静静地等着。
    「因为你演青闕时，眼神里是没求胜的。」孟导说，「你不是在抢戏，不是在争什么流量点，你只是让她说话，让她自己决定该不该活下去。」
    「这样的青闕，不一定会红。」他顿了一下，语气温和下来，「但如果这角色能留下来，就代表我们还有一点选择的自由。」
    导演说完那句「还有选择的自由」后，沉默了一瞬。
    然后他又补了一句：「不过，我也得说实话。」
    言芷下意识地挺直了些。
    孟导转回正经的语气：「你的青闕，对我来说，是对的。但这不代表观眾会觉得她是对的。」
    「你的眼神里有故事，这是真的。但现在的观眾，不会停下来去读那个故事。他们要的是——你直接把情感送到他们面前。」
    他比了个手势，像是镜头从远拉近：「现在的市场没那么多耐心。」
    「你表演的方式很原始，很乾净，我甚至觉得这才是真正的『表演』。」他的语气有一种几乎是遗憾的感慨，「但也正因为你太乾净了，有些情绪像是停留在你心里，没被释放出来。」
    「很多时候，镜头可以补。」他看着她，「但到了最后，观眾还是只能靠你，去理解她为什么流泪，为什么跪下，为什么选择不说出口。」
    言芷垂下眼，指尖紧紧绕着手边那块硬碟。
    「所以，我给你这段片，不是让你感动，是让你知道——」
    孟导语气收紧，像是一道收线：
    「你最后那场戏，如果不能让观眾知道她为什么死，那她的死，就是白死了。」
    「青闕可以不说话，但演她的人，不能藏着不演。」
    言芷坐回原来的位置，轻轻合上萤幕，将硬碟收进衣袋，动作很轻，却像是收起了一场风雪。
    她望着面前空荡荡的片场，灯光已经转暗，仅有几道小型射灯投在角落的戏服道具上，一件寒烟的外袍半搭在木架上，衣角随风轻晃，像极了那夜青闕回头时看到的身影。
    她忽然想起孟导说的那句话：「你最后那场戏，如果不能让观眾知道她为什么死，那她的死，就是白死了。」
    ——她演得再用力，也可能只是白死了。
    这些年来，她总是把自己的表演比喻成水——安静、不张扬、不溅起水花，就能润进别人心里去。她以为这样是对的。
    可今天她才知道，自己不是没表达情感，而是把情感藏得太深、说得太少，少到需要观眾自己去挖、去懂。
    而观眾，未必会给她这个机会。
    她曾经怪过别人看不懂，但其实，是她一直不敢让人看见。
    她怕情绪太多会被说「演过了」，怕眼泪太重会被说「矫情」，怕角色太张扬会掩盖其他人……可真正的问题是：她从来没有真正说出她想说的。
    她自己，也一直没被听见过。
    她想起第一次试镜《归鸿错》时的心跳，想起站在寒烟面前被打耳光时眼里的水光，想起直播事故时所有人盯着她脸色的目光。
    她曾以为只要忍耐、努力、听话，终有一天会被认可。
    她要学会说出来——不是用话，而是用眼睛，用手指，用整个身体，让角色把话说完。
    青闕的死不是结束，而是一次最后的争取。
    如果她不能让观眾懂，那一切就真的只是血流成河。
    这一次，她不要再失声了。
    夜越来越深，片场更像一个被人遗忘的舞台。光影交错间，一场戏无声地在她脑中浮现。
    她没有换装，只披着那件未整理好的外衣，站在空无一人的镜框之中。
    眼前，是风雪未停的高坡。寒烟的背影模糊在远方，战火与霜雪交织。她跪在原地，指尖握着那枚已碎的玉瓶。
    她只是望着那个离去的身影，一瞬不瞬，像是要把过去所有未说的话，都藏进这一次凝视里。
    她想尝试把那份隐忍转化成某种光，某种观眾能「看懂」的语言。
    她的手在颤，眼神却开始聚焦。她尝试想像自己是青闕——明知此去无回，却仍选择闭嘴不说，只因说了，会毁了对方的信念。
    ——可这一次，她不只是青闕。
    她是那个知道剧本即将被改、角色即将被删、自己可能消失的演员。她不是为了成全谁，而是为了留下谁。
    她站在灯影之中，眼神不再温顺，而像一道无声的决意。那不是怒，也不是哀，而是一次终于「想被理解」的表达。
    一秒、两秒——画面定格。
    远处

本章未完，点击下一页继续阅读