我们之前的距离，不够安全吗？(2/2)
的专注眼神，想起她听懂某个难点时嘴角不自觉扬起的弧度，想起她偶尔走神时望着窗外云朵的侧脸……
那些瞬间，难道都是他的误会？
“……我明白了。”
良久，他才低声说，声音有些哑。
“抱歉，问了不该问的问题。”
他又灌了一口啤酒，喉结滚动。
夜风将他的额发吹乱了些，阴影落在眼睫上，让他的神情看起来有些模糊。
凌春别开视线，目光落在自己交握的手指上。
指甲修剪得很干净，在月光下泛着淡淡的珠光。
“早川老师，”
她忽然开口，声音在夜风里显得很轻。
“您觉得……人和人之间，什么样的距离才是适当的？”
这个问题有些抽象，早川凛微微怔了一下。
“适当的距离？”
“比如邻居。”
凌春抬起眼，目光平静地看向他。
“分享一道篱笆，阳台几乎挨在一起，每天会见面，会打招呼……但也就到此为止。”
“这样的距离，是不是最安全，也最不容易出错？”
她的声音很平稳，像在探讨一个纯粹的哲学命题。
但凛听出了弦外之音。
“安全，”
他重复这个词，手指轻轻摩挲着啤酒罐。
“不容易出错……所以凌春桑是觉得，我们之前的距离，不够安全吗？”
“我只是觉得，也许我越界了。”
凌春轻声说。
“占用您的时间，依赖您的帮助，甚至……算了，没什么。”
“只是这些对一个暂住的邻居来说，本身就是一种越界。”
她说得很慢，每个字都像是仔细斟酌过。
早川凛沉默地看着她。
月光下，她的侧脸轮廓清晰而柔和，但眼神却疏离得像隔着一层冰。
他突然意识到，这两周来他所熟悉的那个会笑、会好奇、会偶尔露出窘迫神情的凌春，或许只是她在陌生环境里短暂卸下的防备。
而现在，那层防备重新包裹上来，比之前更厚，更冷。
“我从来没有觉得被占用。”
他最终说，声音很认真。
“相反的，教你的那段时间，是我一天里最放松的时候。”
凌春的睫毛颤了一下。
“是吗。”
她低声说，听不出情绪。
“那可能……是我自己的问题吧。”
她站了起来，薄毯从膝头滑落。
她弯腰捡起，轻轻抖了抖。
“那……晚安，早川老师。”
没有等他的回应，她转身拉开阳台门，走了进去。
门被轻轻合上，窗帘也随即拉拢。
整个过程安静、迅速、毫无留恋。
早川凛一个人站在月色里，手里的啤酒罐已经变得温热。
他望着隔壁那片重归黑暗的阳台，耳边反复回响着她最后那句话。
『是我自己的问题吧。』
什么问题？
她没说，他也不敢再问。
他还是不明白。
那些瞬间，难道都是他的误会？
“……我明白了。”
良久，他才低声说，声音有些哑。
“抱歉，问了不该问的问题。”
他又灌了一口啤酒，喉结滚动。
夜风将他的额发吹乱了些，阴影落在眼睫上，让他的神情看起来有些模糊。
凌春别开视线，目光落在自己交握的手指上。
指甲修剪得很干净，在月光下泛着淡淡的珠光。
“早川老师，”
她忽然开口，声音在夜风里显得很轻。
“您觉得……人和人之间，什么样的距离才是适当的？”
这个问题有些抽象，早川凛微微怔了一下。
“适当的距离？”
“比如邻居。”
凌春抬起眼，目光平静地看向他。
“分享一道篱笆，阳台几乎挨在一起，每天会见面，会打招呼……但也就到此为止。”
“这样的距离，是不是最安全，也最不容易出错？”
她的声音很平稳，像在探讨一个纯粹的哲学命题。
但凛听出了弦外之音。
“安全，”
他重复这个词，手指轻轻摩挲着啤酒罐。
“不容易出错……所以凌春桑是觉得，我们之前的距离，不够安全吗？”
“我只是觉得，也许我越界了。”
凌春轻声说。
“占用您的时间，依赖您的帮助，甚至……算了，没什么。”
“只是这些对一个暂住的邻居来说，本身就是一种越界。”
她说得很慢，每个字都像是仔细斟酌过。
早川凛沉默地看着她。
月光下，她的侧脸轮廓清晰而柔和，但眼神却疏离得像隔着一层冰。
他突然意识到，这两周来他所熟悉的那个会笑、会好奇、会偶尔露出窘迫神情的凌春，或许只是她在陌生环境里短暂卸下的防备。
而现在，那层防备重新包裹上来，比之前更厚，更冷。
“我从来没有觉得被占用。”
他最终说，声音很认真。
“相反的，教你的那段时间，是我一天里最放松的时候。”
凌春的睫毛颤了一下。
“是吗。”
她低声说，听不出情绪。
“那可能……是我自己的问题吧。”
她站了起来，薄毯从膝头滑落。
她弯腰捡起，轻轻抖了抖。
“那……晚安，早川老师。”
没有等他的回应，她转身拉开阳台门，走了进去。
门被轻轻合上，窗帘也随即拉拢。
整个过程安静、迅速、毫无留恋。
早川凛一个人站在月色里，手里的啤酒罐已经变得温热。
他望着隔壁那片重归黑暗的阳台，耳边反复回响着她最后那句话。
『是我自己的问题吧。』
什么问题？
她没说，他也不敢再问。
他还是不明白。