第1章(2/2)
开，他问眉钉男：“刚喊什么呢？”
“你家来人了。”眉钉男还拽着门，冲厨房扬扬下巴，“谁啊？”
佟锡林听见孔迹往这边走，耷了耷眼睛没回头，继续喝水。
“回来了？”孔迹招呼他一声，顺手把浴巾往他脑袋顶上一搭，隔着浴巾摁了把他的脑袋。
鼻端被孔迹沐浴露的香气萦绕着，佟锡林喝水的动作就停下来，拿下浴巾拎在手里攥了攥。
“我侄子。”他听见孔迹走出去对眉钉男介绍。
“啊。”眉钉男拖着嗓子，明显松了口气，把门关上了，又放低声音问，“那我还去不去买了？”
“小孩回来了还买什么。”孔迹笑笑，“你先回去吧。”
他们在玄关是以什么姿态在说话，眉钉男又嘀嘀咕咕地跟孔迹说了什么小话，佟锡林在厨房不知道，也不想知道。
放下水杯，他去阳台把浴巾扔进洗衣机，然后拿着书包关门回房间，把自己往床上一砸，望着天花板长长地、无声地呼出一口气。
孔迹不是什么好人。
半年前第一次见面时他就能感觉到。
——何止好不好呢，孔迹究竟是什么人，佟锡林到现在都说不清楚。
第一次听到“孔迹”这个名字，是在佟榆之的遗言里。
佟榆之是佟锡林他爸，死在佟锡林十六岁生日那天。
十六岁的佟锡林上高一，什么都不懂，帮忙操持丧事的是佟榆之的几个工友，佟锡林懵懵懂懂，跟着大人瞎转，让他摔盆就摔盆，让他磕头就磕头。
从火葬场领回来的骨灰盒小小一个，捧在手里让他有点儿恍惚，只觉得盒子飘轻，很难跟佟榆之那个活生生的人联系在一起。
回想起来，很多细节他都记不清了，只记得墓石上佟榆之的照片，那是很小的一张证件照，家里能找到的照片也就那一张。
不知道拍摄于哪一年，照片上佟榆之清清秀秀，是很年轻的模样，穿干净的白衬衫，脖颈修长，嘴角微微向上翘起一点儿弧度，眼睛黑亮又柔和。
佟锡林看到那张照片时有些出神，突然意识到他爸也有过年轻的时候，甚至可以称得上英俊好看。
可明明从记事起，那个男人一直就是个普通到乏味的形象。
他们那个像墓地一样窄小的家里总是淡淡的，没有娱乐，没有欢声笑语，佟榆之从没带给过他文学作品里种种“父爱如山”的感触。
这份平淡似乎镌刻进了佟榆之的生命，导致他连交代遗言时都那么苍白枯燥。
“日子太难过，就去找他。”
去世前给佟锡林留下这句话，和一串手机号，佟榆之瘦削到凹陷的脸颊抖了抖，从眼角掉出一颗眼泪。
佟锡林觉得很稀奇，他从没见佟榆之大笑或大哭过。
“这是谁？”他好奇地问。
“孔迹。”
念出这个名字似乎耗尽了佟榆之最后的力气，他灰白的嘴唇又发了两下颤，才补充出后面几个字：“奇迹的迹。”
佟锡林用棉签蘸着水给他喂了点，帮他合上眼。
孔迹是谁，佟锡林没问，电话也没打算打。
直到两年前发生了一场小车祸，佟锡林右小腿骨折，躺在医院举目无亲，想起了他爸交代过的这个人。
他抱着抓住救命稻草的心理给孔迹打电话，不知道怎么解释当时的情况，开口就说：“我是佟榆之的儿子。”
结果孔迹真的来了。
来到医院的男人看起来也就三十来岁，俊美过了头，但态度轻浮，不像个好人。
病床边相见的第一面，他直接掰起佟锡林的脸打量。
看了好一会儿，他漫不经心地扯起嘴角，对佟锡林说出的第一句话是：“挺像。”
像佟榆之吗？
“你家来人了。”眉钉男还拽着门，冲厨房扬扬下巴，“谁啊？”
佟锡林听见孔迹往这边走，耷了耷眼睛没回头，继续喝水。
“回来了？”孔迹招呼他一声，顺手把浴巾往他脑袋顶上一搭，隔着浴巾摁了把他的脑袋。
鼻端被孔迹沐浴露的香气萦绕着，佟锡林喝水的动作就停下来，拿下浴巾拎在手里攥了攥。
“我侄子。”他听见孔迹走出去对眉钉男介绍。
“啊。”眉钉男拖着嗓子，明显松了口气，把门关上了，又放低声音问，“那我还去不去买了？”
“小孩回来了还买什么。”孔迹笑笑，“你先回去吧。”
他们在玄关是以什么姿态在说话，眉钉男又嘀嘀咕咕地跟孔迹说了什么小话，佟锡林在厨房不知道，也不想知道。
放下水杯，他去阳台把浴巾扔进洗衣机，然后拿着书包关门回房间，把自己往床上一砸，望着天花板长长地、无声地呼出一口气。
孔迹不是什么好人。
半年前第一次见面时他就能感觉到。
——何止好不好呢，孔迹究竟是什么人，佟锡林到现在都说不清楚。
第一次听到“孔迹”这个名字，是在佟榆之的遗言里。
佟榆之是佟锡林他爸，死在佟锡林十六岁生日那天。
十六岁的佟锡林上高一，什么都不懂，帮忙操持丧事的是佟榆之的几个工友，佟锡林懵懵懂懂，跟着大人瞎转，让他摔盆就摔盆，让他磕头就磕头。
从火葬场领回来的骨灰盒小小一个，捧在手里让他有点儿恍惚，只觉得盒子飘轻，很难跟佟榆之那个活生生的人联系在一起。
回想起来，很多细节他都记不清了，只记得墓石上佟榆之的照片，那是很小的一张证件照，家里能找到的照片也就那一张。
不知道拍摄于哪一年，照片上佟榆之清清秀秀，是很年轻的模样，穿干净的白衬衫，脖颈修长，嘴角微微向上翘起一点儿弧度，眼睛黑亮又柔和。
佟锡林看到那张照片时有些出神，突然意识到他爸也有过年轻的时候，甚至可以称得上英俊好看。
可明明从记事起，那个男人一直就是个普通到乏味的形象。
他们那个像墓地一样窄小的家里总是淡淡的，没有娱乐，没有欢声笑语，佟榆之从没带给过他文学作品里种种“父爱如山”的感触。
这份平淡似乎镌刻进了佟榆之的生命，导致他连交代遗言时都那么苍白枯燥。
“日子太难过，就去找他。”
去世前给佟锡林留下这句话，和一串手机号，佟榆之瘦削到凹陷的脸颊抖了抖，从眼角掉出一颗眼泪。
佟锡林觉得很稀奇，他从没见佟榆之大笑或大哭过。
“这是谁？”他好奇地问。
“孔迹。”
念出这个名字似乎耗尽了佟榆之最后的力气，他灰白的嘴唇又发了两下颤，才补充出后面几个字：“奇迹的迹。”
佟锡林用棉签蘸着水给他喂了点，帮他合上眼。
孔迹是谁，佟锡林没问，电话也没打算打。
直到两年前发生了一场小车祸，佟锡林右小腿骨折，躺在医院举目无亲，想起了他爸交代过的这个人。
他抱着抓住救命稻草的心理给孔迹打电话，不知道怎么解释当时的情况，开口就说：“我是佟榆之的儿子。”
结果孔迹真的来了。
来到医院的男人看起来也就三十来岁，俊美过了头，但态度轻浮，不像个好人。
病床边相见的第一面，他直接掰起佟锡林的脸打量。
看了好一会儿，他漫不经心地扯起嘴角，对佟锡林说出的第一句话是：“挺像。”
像佟榆之吗？