推开(4/4)
——对方不想见他，他知道。他只是想去把那件外套拿回来。
他穿好衣服，推门出去。
姜桐的房间门关着，没有一点声音。
楚苏没有去打扰他们，一个人下了楼。
外面的空气很清新，被雨水冲刷过的味道。
地面还是湿的，踩上去有水声。楚苏穿过训练场，走进医务室。
晚上的医务室比白天安静，走廊里偶尔有护士走过，脚步轻轻的。
楚苏沿着记忆中的路线走到金子存的病房门口。
门虚掩着，里面亮着灯。
楚苏站在门口，犹豫了一下，轻轻敲了敲门。
床上的被子叠得整整齐齐，像是没有人住过一样。
床头的桌子上放着一杯水，旁边是一个叠成三角形的符纸。
楚苏走进去，四处看了看。
他转身想出去问护士，忽然看见床边的椅子上放着一件东西。
灰蓝色的，叠得很整齐，放在那里。
楚苏走过去，拿起那件外套。
温热的，像是被人一直攥在手里。
楚苏站在那里，攥着那件外套，很久很久。
他好像忽然明白了一点什么。
窗外的夜空里，云层散开，露出了几颗星星。
楚苏把外套穿在身上，走出病房。
走廊里，一个护士走过来，看见他，问：“你是来看金子存的吗？”
“转病房了。”护士说，“下午转的，在307。”
楚苏楞了一下：“他为什么转病房？”
护士摇头：“不知道。他自己要求的。”
楚苏站在原地，看着手里的外套。
他想了想，转身往另一个方向走。
走到307门口的时候，他停下来。
楚苏站在那里，手抬起来，又放下。
他想问金子存：为什么要转病房？为什么要把我的外套叠得整整齐齐？为什么——
为什么你赶我走，却又攥着我的外套？
楚苏站在门口，手里攥着那件外套。
他把那件外套贴在胸口，轻轻闭上眼睛。
很久之后，他睁开眼，转身离开。
金子存靠在床头，听着门外的脚步声。
那脚步声很轻，在他的门口停了一下，然后渐渐远去。
他低下头，看着自己的手。
那件外套，他下午让人送回去了。
窗外，星星在夜空里一闪一闪的。
楚苏醒来的时候，阳光从窗户照进来，暖洋洋的。
他躺在床上，看着天花板，发了一会儿呆。
然后他爬起来，洗了把脸，换好衣服，推门出去。
姜桐正好从隔壁出来，看见他，笑了一下：“早啊。”
两个人下了楼，往食堂走。
阳光很好，照在身上暖融融的。昨天的大雨像是没发生过一样，空气里只有新鲜的味道。
走着走着，姜桐忽然问：“你昨天去医院了吗？”
楚苏顿了一下：“去了。”
食堂里人不少，热热闹闹的。楚苏打了饭，找了一个位置坐下。
他刚拿起筷子，对面忽然坐了一个人。
那张脸还是没什么表情，脸色比昨天好了一点，但还是苍白。他手里端着一碗粥，眼睛看着楚苏。
他张了张嘴，想说什么。
他低头看了看自己——穿着那件灰蓝色的外套。
金子存“嗯”了一声，低下头，开始喝粥。
楚苏坐在那里，看着他，忽然觉得阳光好像更暖了一点。
姜桐在旁边挤眉弄眼，小声说：“哟。”
他低下头，也开始喝粥。
两个人对坐着，谁都没说话。
楚苏喝着粥，忽然发现——
对面那个人，好像没有再说“这里不需要你”。
他只是安安静静地坐在那里，喝着粥，偶尔抬头看他一眼。
那一眼很短，短到几乎察觉不到。
他把那一眼收到心里，放好。
然后低下头，继续喝粥。
楚苏忽然觉得，好像也没有那么难熬。
他穿着那件灰蓝色的外套，喝着碗里的粥，偶尔抬头，看对面那个人一眼。
阳光从窗外照进来，落在他们身上。
他穿好衣服，推门出去。
姜桐的房间门关着，没有一点声音。
楚苏没有去打扰他们，一个人下了楼。
外面的空气很清新，被雨水冲刷过的味道。
地面还是湿的，踩上去有水声。楚苏穿过训练场，走进医务室。
晚上的医务室比白天安静，走廊里偶尔有护士走过，脚步轻轻的。
楚苏沿着记忆中的路线走到金子存的病房门口。
门虚掩着，里面亮着灯。
楚苏站在门口，犹豫了一下，轻轻敲了敲门。
床上的被子叠得整整齐齐，像是没有人住过一样。
床头的桌子上放着一杯水，旁边是一个叠成三角形的符纸。
楚苏走进去，四处看了看。
他转身想出去问护士，忽然看见床边的椅子上放着一件东西。
灰蓝色的，叠得很整齐，放在那里。
楚苏走过去，拿起那件外套。
温热的，像是被人一直攥在手里。
楚苏站在那里，攥着那件外套，很久很久。
他好像忽然明白了一点什么。
窗外的夜空里，云层散开，露出了几颗星星。
楚苏把外套穿在身上，走出病房。
走廊里，一个护士走过来，看见他，问：“你是来看金子存的吗？”
“转病房了。”护士说，“下午转的，在307。”
楚苏楞了一下：“他为什么转病房？”
护士摇头：“不知道。他自己要求的。”
楚苏站在原地，看着手里的外套。
他想了想，转身往另一个方向走。
走到307门口的时候，他停下来。
楚苏站在那里，手抬起来，又放下。
他想问金子存：为什么要转病房？为什么要把我的外套叠得整整齐齐？为什么——
为什么你赶我走，却又攥着我的外套？
楚苏站在门口，手里攥着那件外套。
他把那件外套贴在胸口，轻轻闭上眼睛。
很久之后，他睁开眼，转身离开。
金子存靠在床头，听着门外的脚步声。
那脚步声很轻，在他的门口停了一下，然后渐渐远去。
他低下头，看着自己的手。
那件外套，他下午让人送回去了。
窗外，星星在夜空里一闪一闪的。
楚苏醒来的时候，阳光从窗户照进来，暖洋洋的。
他躺在床上，看着天花板，发了一会儿呆。
然后他爬起来，洗了把脸，换好衣服，推门出去。
姜桐正好从隔壁出来，看见他，笑了一下：“早啊。”
两个人下了楼，往食堂走。
阳光很好，照在身上暖融融的。昨天的大雨像是没发生过一样，空气里只有新鲜的味道。
走着走着，姜桐忽然问：“你昨天去医院了吗？”
楚苏顿了一下：“去了。”
食堂里人不少，热热闹闹的。楚苏打了饭，找了一个位置坐下。
他刚拿起筷子，对面忽然坐了一个人。
那张脸还是没什么表情，脸色比昨天好了一点，但还是苍白。他手里端着一碗粥，眼睛看着楚苏。
他张了张嘴，想说什么。
他低头看了看自己——穿着那件灰蓝色的外套。
金子存“嗯”了一声，低下头，开始喝粥。
楚苏坐在那里，看着他，忽然觉得阳光好像更暖了一点。
姜桐在旁边挤眉弄眼，小声说：“哟。”
他低下头，也开始喝粥。
两个人对坐着，谁都没说话。
楚苏喝着粥，忽然发现——
对面那个人，好像没有再说“这里不需要你”。
他只是安安静静地坐在那里，喝着粥，偶尔抬头看他一眼。
那一眼很短，短到几乎察觉不到。
他把那一眼收到心里，放好。
然后低下头，继续喝粥。
楚苏忽然觉得，好像也没有那么难熬。
他穿着那件灰蓝色的外套，喝着碗里的粥，偶尔抬头，看对面那个人一眼。
阳光从窗外照进来，落在他们身上。