世界一：红裙奏鸣(2/2)

    「果然红色很适合你。」
    熟悉的低音从侧后方响起，带着清醒男人才会有的冷静，和一点刚醒时才会有的慵懒。
    她未即刻回应，只低头翻看节目单，睫毛在光中投下细密阴影。
    「叶总对女士穿着也这么讲究？」
    「我不评论流行，只看值得看的。」
    他语气平稳，却像一把未出鞘的刀——不急不躁，却冷得锐利。
    她终于转头，与他目光对上。
    「这么用心安排，是为了音乐，还是为了我？」
    「你猜呢？」
    他的眼神没笑，但声音里却藏着极轻微的馀音，像馀烬里未熄的火星，正待挑起。
    她没躲，只回以一记含笑对望。
    这不是接受，是测试。
    ——谁先退，谁就输。
    舞台灯光落下，Vivaldi《春》第一乐章响起，音符如小溪潺潺流过。
    她望向舞台，馀光却锁在他侧脸。他指尖随节拍轻敲，节奏与她心跳几乎同步——不是共鸣，是控制。
    「你这样看我，是想让我误会？」
    她声音极轻，像一颗掉入绒毯的针。
    「你怕误会？」
    他话音不变，但眼神落在她颈侧那道微光闪动的锁骨凹陷上。
    「还是怕我什么都没想？」
    她轻笑，眼底一派清冷：
    「你这种回法，只会让我确信你别有用心。」
    他靠近些，嗓音落进她耳后一寸的空气里，乾燥而不失温度：
    「我不急。只是想确保你——今晚不会饿着。」
    那不是邀请。是暗示。
    她没答，却抬手将一缕发丝拨向耳后，动作缓慢得恰如其分，刚好露出锁骨与肩颈交界的凹陷。
    他没躲，也没遮掩，只是目光停在那儿，多看了一秒。
    唇角的弧度像被勾了一下，轻得刚好——像在等她，收下一张牌。
    —
    【宿主！友情提醒：他虽非主线人物，但数据分析显示，若关係良好，将有37.8%机率于主线剧情发生「战略干预权限」！】
    【我刚刚演算了一下，他那句「今晚别饿着」有64%的暧昧预警值、32%的调情风险值，还有——3%的……喂！已触发18禁内容！系统自动屏蔽中！】
    她睫毛轻颤，指尖在节目单边角敲了两下——像是最后一轮筹码转动。
    ——这局，要不要跟？
    音乐结尾，她优雅起身，节目单轻轻合上。
    他也站起，没说多馀的话，只与她并肩走出玫瑰厅。
    外头，阳光斜斜落下。石砖车道边，一辆黑色宾利早已等候。
    他拉开后座车门，语气温和，像谈一场已算好风险的投资：
    「我订了餐厅。吃点东西，聊点……不那么文艺的话题。一起？」
    她站定，眼神平静，声音淡淡：
    「你不怕我今晚问的，不是你想回答的？」
    「不怕。」
    他语气稳定，眼神却压得更深了一分，低声道：
    「但我怕——错过你。」
    她没笑，只在车门边微微一顿，然后抬脚入座。
    红裙随着她动作缓缓滑落，在阳光下划出一道明亮的弧线，像一场准确无比的心跳。
    叶辰绕到驾驶座上，车窗升起，将喧嚣与世界隔绝在外。
    车子滑入午后的城市，她侧头看他，唇角弯得极轻。
    像一记私下的应答。